文化之约 | 不灭的明灯

《不灭的明灯》杨之光 鸥洋 绘

　　以“不忘来时路 永远跟党走”为主题的革命文物展正在国家大剧院展出。

　　展品中有一盏油灯静静地矗立在展柜中，尽管有些斑驳，却格外引人注目。

　　这盏油灯，是毛泽东在井冈山八角楼用过的油灯。正是在这盏灯的星火之下，毛泽东写下了《中国的红色政权为什么能够存在？》《井冈山的斗争》等指引中国革命前进的重要文献。

　　灯光为我们引燃辉煌

　　很多人用过的小学语文课本中，有一篇《八角楼上》，至今依然浮现在很多人的脑海中：“每当夜幕降临的时候，八角楼上的灯就亮了。这是个寒冬腊月的深夜，毛主席穿着单军衣，披着薄毯子，坐在竹椅上写文章。他右手握着笔，左手轻轻地拨了拨灯芯，灯光更加明亮了。凝视着这星星之火，毛主席在沉思，连毯子滑落下来也没觉察到。”

　　这段凝练隽永的文字，配上杨之光、鸥洋所绘的《不灭的明灯》水墨画，成为永恒的经典。

　　1927年，毛泽东率领秋收起义部队在井冈山建立了第一个农村革命根据地。当时生活条件非常艰苦，毛泽东就住在井冈山的一个村子里。村子里有一座小楼，是毛泽东居住和办公的地方，因为楼顶有一个八角形的天窗，所以叫八角楼。毛泽东不但白天紧张繁忙，而且每到夜晚，又在八角楼上忘我工作。

　　这幅《不灭的明灯》就展陈在中国共产党历史展览馆中。大幅的画面、娴熟的笔法，让人眼前一亮，在惊叹作者传神写照的艺术创造力的同时，更回想起峥嵘的革命岁月。

　　除了这幅画所呈现的八角楼的灯光，灯和灯光的元素多次在中国共产党历史展览馆出现。比如苟坝的马灯。

　　1935年3月中央红军抵达贵州苟坝，召开了苟坝会议。这是继遵义会议之后举行的一次重要会议，是遵义会议的延续。会议从早晨一直开到深夜，争论相当激烈，除毛泽东以外，与会同志一致赞同进攻打鼓新场。

　　会后，毛泽东回到住处，却夜不能寐，深深担忧红军的前途和命运。思忖再三，尽管当时已是深夜，毛泽东手提着马灯，穿越崎岖的山间小道去找周恩来，希望他暂缓下发作战命令。

　　毛泽东找到周恩来，经过详尽分析，说服了周恩来。接着他们又找到朱德，朱德也表示赞同。

　　周恩来对深夜两人见面的场景记忆深刻：“毛主席回去一想，还是不放心，觉得这样不对，半夜里提马灯又到我那里来，叫我把命令暂时晚一点发，还是想一想。我接受了毛主席的意见，一早再开会议，把大家说服了。”

　　后来的事实证实了毛泽东的判断是正确的。

　　在形成了一致意见后，张闻天召开会议，紧急撤销了攻打打鼓新场的作战计划。同时决定由毛泽东、周恩来、王稼祥代表中央政治局全权指挥军事。遵义会议提出的“改组党中央领导、特别是军事领导”的任务，由此得以进一步落实。

　　今天，人们将毛泽东当年走过的小道，亲切地称为“毛泽东小道”。正是这条“小道”，连着的是中国革命的“正道”。

　　灯光，为我们带来光明，驱走黑暗。

　　灯光，让我们看清了方向，懂得了更远的远方。

　　　一盏油灯照亮的优良作风

　　五指擎天秀井冈，工农革命聚戎装。

　　茅坪是江西省井冈山市下辖的一个镇，位于黄洋界东北面的山脚下。当年为了上井冈山，毛泽东先会见了袁文才。袁文才虽然是共产党，但对前来的这支工农革命队伍了解并不多。于是，袁文才在与毛泽东相约见面的林家祠堂里预先埋伏了人手，出乎他意料的是，毛泽东仅仅带了几个随员前来。毛泽东以他的雄才大略与袁文才做了深入交流，相谈甚欢。毛泽东赠送100支枪给袁文才队伍，袁文才资助工农革命军1000块大洋。

　　就这样，一场“鸿门宴”成了“同心宴”。

　　次日，在袁文才的支持下，毛泽东领导的工农革命军顺利进驻茅坪。毛泽东住进了八角楼。

　　国民党反动派十分害怕革命力量的壮大，自然不肯任由井冈山革命势力发展，进行了一次次军事围剿。除军事围剿外，又实行了经济封锁，妄图把红军困死在山上，使根据地军民的斗争与生活处于极度困难之中。

　　由于敌人的严密封锁，食盐、布匹、药材等日用必需品十分缺乏而且十分昂贵。由于国民党卡住了四处的出进大道，盐不容易运进来，一块银元能买200多斤南瓜，却只能买四两盐。

　　为了厉行勤俭节约，毛泽东向全军宣布了相关规定。其中，对使用几盏油灯、几根灯芯都有明确要求：连以上单位晚上办公、开会只用一盏灯，可以用三根灯芯；不办公、不开会时则不用灯。平时，每个连只留一盏灯，只用一根灯芯，以备急用。

　　窥一斑可知全豹，通过这段规定，我们就能体会到当年红军作风之优。

　　按照当时的规定，毛泽东晚上点灯可以使用三根灯芯，但是他坚持只用一根灯芯。警卫员悄悄加上两根灯芯，可毛泽东总是默默地挑开两根。

　　这样的好作风得到了传承弘扬。几年后，中央苏区流传一首歌：“苏区干部好作风，自带干粮去办公。日着草鞋干革命，夜打灯笼访贫农。”这首歌，作为经典的音乐旋律，在庆祝建党百年文艺演出《伟大征程》中得到了很好展现。

　　除了厉行勤俭节约，还要艰苦奋斗、自力更生。毛泽东号召大家抓紧储备足够的粮食打破敌人的经济封锁，井冈山军民热烈响应毛泽东的号召，立即展开了一场轰轰烈烈的挑粮上山运动。

　　一天早上，毛泽东一大早就起来找装粮的口袋，警卫员连忙拦住：“朱军长已说过，你这几天每晚都开会开到半夜，今天不让你去挑粮了。”

　　毛泽东笑着说：“你莫听朱军长的，他天天扁担不离肩，哪天少得了他？”

　　于是，毛泽东脚穿草鞋，背着斗笠、口袋走在挑粮队伍的前头。临近中午时分，毛泽东带领的“先头”部队已经各背粮食，往回走到了黄洋界。

　　毛泽东站在一棵大树下问大家：“站在这里，能看到什么地方？”一个战士说：“可以看到江西和湖南。”听到这里，毛泽东教导大家，干革命就要登高望远，不仅要看到江西和湖南，还要看到全中国、全世界。

　　井冈山军民的自力更生，不但使红军渡过经济难关，还改善了群众的生活，更重要的是积累了政权建设的经验。正是红军反对“衣分三色，食分五等”，有了这种上下一心、同甘共苦的精神，我们的红军才无往不胜。

　　油灯下写出的光辉著作

　　毛泽东在井冈山八角楼用过的油灯，再简单不过。这盏被熏黑的、靠灯芯燃出豆点亮光的油灯，是红军在井冈山时用过的许多油灯中的一盏。它看起来是那么普通：一个20厘米高的筒做托，上面放一个盛有灯油和灯芯的小铁勺，两侧还有一个便于手提的提梁。

　　然而，就是在这盏简易得不能再简易的清油灯下，毛泽东写下了《中国的红色政权为什么能够存在？》《井冈山的斗争》，阐明了中国革命发展的规律、红色政权能够存在和发展的基本条件。

　　八角楼的灯光，就这样在茫茫黑夜里，照亮了中国革命前进的道路。

　　事情要从“八月失败”讲起。当时井冈山前委是受湖南省委领导的。正当井冈山革命根据地蓬勃发展的时候，1928年6月30日，湖南省委特派员杜修经携带着省委的错误决定来到井冈山，从而导致了红军大队冒进湘南，造成了井冈山斗争的“八月失败”。

　　湘南的“八月失败”使得井冈山根据地受到重大损失。在革命的紧要关头，党内出现严重的思想混乱。一部分人对革命的前途丧失了信心，尤其是“右”倾悲观思想重新抬头，有些人甚至提出了“红旗到底打得多久”的疑问。

　　为了统一认识，同时总结一年来湘赣边界斗争经验，1928年10月4日至6日，中共湘赣边界第二次代表大会召开。毛泽东主持会议，并作了报告。大会通过了毛泽东起草的《中国共产党湘赣边界第二次代表大会决议案》。

　　《政治问题和边界党的任务》，就是这个决议案的重要组成部分。这篇文章被收入《毛泽东选集》时，毛泽东作了修改，并改名为《中国的红色政权为什么能够存在？》。其实，在这之前，毛泽东还曾考虑过使用《红旗究竟能打得多久》为题。

　　毛泽东论证了红色政权能够存在并发展的原因和条件，第一次从理论上论证了红色政权存在和发展的规律，提出了“工农武装割据”的光辉思想。

　　《井冈山的斗争》，是毛泽东1928年11月写给中共中央的报告，可以视为《中国的红色政权为什么能够存在？》的细化版。这两篇重要文献，前后只差一个月。

　　身在党中央的周恩来对毛泽东和井冈山的斗争经验非常感兴趣，认为这是当时中国革命“最完整、最成熟的经验”，并且通过多种方式向各地红军和根据地介绍井冈山斗争经验。

　　中共中央主办的《红旗》《政治通讯》等刊物上经常登载有关井冈山的文章。1928年11月28日，中共中央在给共产国际的报告中这样讲：“惟朱毛在湘赣边境所影响之赣西数县土地革命确实深入了群众。”

　　毛泽东在油灯下写的这两篇文章，可以说是马克思主义中国化的光辉典范。这两篇文章有一个很大特点，通篇没有引用马克思、列宁等著作中的话，但是通篇又贯穿和体现着马克思主义的立场、观点和方法。

　　毛泽东敏锐地觉察到“红色政权能够存在”的依据，并且预判出“星星之火，可以燎原”的革命未来——“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船，它是立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿。”